フロムブラックマンション―午後十時の電話 午後十時、鳴り響いた電話の主は母だった。 「元気にしてる？ちゃんと食べてる？」 当たり障りのない、母親としてごく自然な、息子の体を案ずる言葉だった。僕は目を閉じて頷く。 「大丈夫だよ。俺のことは、ほんと、いいから」 自分で言いながら苦笑してしまう。どこが大丈夫でどこがいいのか。問題ないことなど何一つないのに。 母さん、あなたの息子は全くもって不健康です。 取り留めのない話をしてその場を繋ぐ。別に母と話すのが煩わしいわけではない。僕もまだまだ子供だ。久し振りに聞く電話越しの母の声に確かに安心していた。 僕が落ち着いて母と話せないのは、無論、背後のソファで居眠りをしている存在が原因である。 「誰？」 突然後ろから抱きすくめられて、僕は受話器を取り落としそうになった。同時に、息も飲んだ。驚いた母が訪ねてくる。 「誰か来てるの？」 僕はかろうじて「うん」と返した。母の質問は止まらない。 「こんな時間に？」 「今日、泊めるんだ」 少し沈黙した後、落とした声で母は言った。 「……女の子？」 「男だよ、友達友達。何の心配してるんだよ」 耳元で彼がくすくすと忍び笑いをしている。少しも反応できなかった。さっきまでソファで眠っていたのに。この人は足音を立てずに歩くことができる。僕は少し苛々した。 ようやく母が諦めたので電話を切ると、受話器を置いた途端僕は彼の脇腹に軽く肘を入れた。 「どうして喋るんですか」 「どうして？誰からか気になったからだよ」 僕は眉を深く寄せる。 「母からだってわかってるくせにわざわざ言うのは意地が悪い」 「ふふ、この声を女の子と勘違いするなんて、愉快なお母さん」 また人の話を聞いていない。つくづく腹の立つ男だ。四六時中酔っている。 彼の声は艶やかに低く響く。女のそれとは似ても似つかない。確かに僕の母は愉快だ。 僕の首筋に唇を寄せながら、依然くすくす笑いを止めずに彼は続けた。 「今日泊める？友達だって？酷い冗談だ」 「うるさい」 されるがままで、僕は悪態をつく。そんなことは僕が一番わかっているのだから。 「息子が男を連れ込んでるなんて知ったら、お母さんどうなっちゃうかね」 「死にます」 彼が軽快に笑った。僕の即答が可笑しかったのだろう。死にはしないだろうが、恐らく倒れる。思考するのが面倒になって、そんなことを無責任に思った。 静かに昂る自身の体が気持ち悪くて、首に回された彼の腕におもむろに触れた。彼の口角がにやりと音を立てる。 「ねえ、どうして俺には敬語なの」 「いいでしょ別に」 「俺は君の先輩でもなければ先生でもない、上司でもないのに」 「何となくですよ」 「俺にだけ『僕』って言うのは？」 「うるさい。もういいから、早く抱いてください」 僕が彼の腕を抱き締めるようにすると、彼は喉の奥で低く笑った。 「Bitch.」 絹のような発音で彼は僕を罵る。 僕は彼を何者か知らないが、いくつかの言語を操れるということは知っている。それも、恐ろしく上手い。 「君みたいな真っ直ぐな子がスラングを喋ったら素敵だろうな」 僕のどこが真っ直ぐなのか。問いただす前に僕はぼそりと口にしていた。 「Fuck.」 僕自身、意味をよくわかっていないこの言葉。彼が僕に教えた、ろくでもない言葉。 彼は僕の耳を齧ると、僕のへその辺りで指を組んだ。 「勃ちそうだ」 僕は首を捩じって後ろを向き、彼のキスを誘う。彼は応えてくれる。慈しむように僕の唇を食むのだ。 『Oh, my god.』 アメリカのドキュメンタリを見た時、現地の人々が本当にこう言っていて少し驚いたのを思い出した。僕にしてみれば、この言葉は何だか冗談のように聞こえていたから。 だけど神様が本当にいるのならば、どうか僕を止めてください。 夜は更ける。 僕は溶ける。 彼の腕の中へ。

main　next